Navegación – Mapa del sitio
Littérature

La construction identitaire juive dans les romans de Rosa Nissán(Mexique) 

Brigitte Natanson

Entradas del índice

Mots-clés :

Juifs, Littérature, Mexique

Palabras claves :

Rosa Nissán
Inicio de página

Texto completo

1Rosa Nissán est née au Mexique d’un père émigré de Palestine et d’une mère issue de la communauté judéo-espagnole d’Istambul dans les années vingt. Etant donné l’aspect fortement autobiographique des romans Novia que te vea et Hisho que te nazca (1992 et 1996) ancrés dans la réalité des communautés juives du Mexique, dans le cadre de ce colloque sur l’altérité, nous considérons légitime d’utiliser des données, certes fictionnalisées, mais parfaitement réalistes comme une représentation de certaines stratégies de construction identitaire auxquelles s’identifient les membres de cette communauté à des degrés différents. Pas plus, mais pas moins non plus que les récits de vie, la fiction n’échappe à l’une des caractéristiques qui est la sélection dans l’élaboration d’un récit oral (du côté du sujet racontant) et la présentation ou mise en un ordre (“ passeurs ” et analystes des récits de vie à des fins démonstratives en sciences sociales). Les chercheurs, tout comme les psychanalystes, connaissent cependant à la fois l’importance des interactions dans les conditions de recueil et la part d’affabulation dans les appels à la sacro-sainte “ mémoire ”, qui n’est autre qu’une reconstruction de récits identitaires, c’est-à-dire autant démonstration d’une identité que création de celle-ci. La fiction, elle, se donne pour telle, même si elle représente des événements, des lieux, voire des personnages parfaitement identifiables, et par là-même s’autorise à toutes les transformations identitaires sans justification préalable.

2Ce sont nos connaissances des réalités de l’immigration juive au Mexique1 et les rapports immédiats qu’entretiennent ces romans qui ont suscité notre intérêt. Rappelons quelques données: l’immigration juive au Mexique fut beaucoup moins importante qu’en Argentine ou au Brésil. Depuis la conquête et la colonisation des territoires américains et malgré l’interdiction régulièrement renouvelée, il y eut toujours une présence juive en Nouvelle-Espagne, en témoignent les différents procès menés par le tribunal du Saint Office de l’Inquisition ; cependant, ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle que l’on peut parler d’une communauté constituée. L’organisation visible, la reconnaissance de pratiques culturelles datent des années 1920. Malgré les appels à l’immigration lancés par les gouvernements de Porfirio Díaz (1876-1910) le Mexique n’a jamais réellement ouvert ses portes aux millions d’immigrants qui se déplacent à la fin du XIXe siècle tandis que ses lois migratoires furent étroitement dépendantes de celles du voisin septentrional. Pour la majorité des immigrants, le Mexique, comme Cuba, représentait avant tout un tremplin vers les Etats-Unis. Parmi d’autres mesures restrictives, ces derniers décidèrent, en 1921, de faciliter l’entrée des immigrants qui avaient passé un an au Mexique, restriction qui favorisait le choix du Mexique mais se retourna parfois comme un piège puisqu’en 1924 la politique migratoire nord-américaine se durcit et le pays se ferma complètement. Nombre d’immigrants, bon gré mal gré, passent donc d’une situation d’immigrés provisoires à celle d’immigrants en phase d’installation.

3Les motivations des immigrants juifs de Turquie sont, au début du XXe s., l’accès des minorités à un statut différent et l’obligation qui en suivit de se soumettre au service militaire avec l’avènement des Jeunes Turcs, la première guerre mondiale et la peur des représailles des Grecs (la guerre entre la Turquie et la Grèce prend fin en 1922, après l’occupation d’Istambul, Smyrne, et Bursa) et enfin la récupération nationaliste de la Turquie par les kemalistes fort peu favorables aux minorités.

4Une des caractéristiques des juifs installés au Mexique est la division en secteurs qui dépassent les deux grands groupes sépharade/ashkénaze, le maintien de structures religieuses et éducatives séparées selon les lieux d’origine, et parfois la méconnaissance de ces groupes entre eux.

5A partir des deux romans cités et des connaissances des conditions de vie de ces communautés, nous présentons aujourd’hui l’analyse des stratégies de construction de l’identité à travers trois axes principaux:

6- ce qui est rejeté et ce qui est conservé de l’héritage familial et communautaire, de la tradition ;

7- la découverte de la différence comme source d’intérêt pour “ l’autre ” et l’entreprise de revalorisation/ exploitation;

8- les transformations des comportements en fonction des lieux de rencontre avec l’altérité.

9Le défi auquel semble nous inviter le titre de cette communication dépasse les limites des deux romans mentionnés. Dans ceux-ci, presque des romans d’apprentissage2, nous assistons donc à l’évolution d’une fillette née dans une famille sépharade émigrée dans les années vingt, depuis l’enfance jusqu’à la maturité. À travers ses rencontres avec les autres, ses refus et ses relations de plus en plus sélectives, nous voyons comment, non sans souffrance, Oshinica Mataraso, la narratrice et protagoniste réussit à construire une identité qui n’est pas forcément celle qu’espérait sa famille.

10Apparaissent également d’autres stratégies identitaires de membres de la famille et d’amis du même milieu ainsi que d’un secteur plus éloigné de la communauté juive du Mexique, les ashkénazes, bien souvent comme contrepoints.

11Le parcours personnel n’est peut-être pas exemplaire mais il est significatif ; les schémas en vigueur dans le pays de départ, la Turquie, ne fonctionnent pas de la même façon dans le pays récepteur, et les divorces sont nombreux dans les couples amis d’Oshinica, essentiellement parce que les femmes acceptent moins le rôle qui leur est traditionnellement assigné.

12Les titres des deux romans sont explicites à cet égard: ils sont tous deux en judéo-espagnol, langue de la famille de la mère (même si l’auteur affirme avoir dû “ l’améliorer ”, comme le précise la dédicace aux personnes qui y ont contribué, afin de reproduire des discours en cette langue ou saupoudrer de mots en judéo-espagnol le récit écrit en espagnol du Mexique). Cette langue maternelle est aussi celle des ordres, des injonctions, des interdits (forme passive), et celle de la récupération de quelque chose de différent et de propre à l’intérieur de la langue dominante et si proche (forme active et revalorisation):

13- Novia que te vea (roman 1, 1992), pourrait se traduire par “ que je te voie en robe de mariée…) ” et est répété comme un leitmotiv aussi bien par la mère que par les tantes et les amies de la famille. Il s’agit de l’unique voie, l’unique destin possible pour toute jeune fille; dans le second roman, la protagoniste divorce et le refrain est alors remplacé par l’injonction déguisée en question: “ Quand vas-tu refaire ta vie ? ”, qui signifie la même chose, sans le charme des fiançailles3. Lorsque sa tante met au monde son premier garçon, on décline l’injonction au masculin: “ novio que lo vea ”: elle n’est donc pas réservée aux jeunes filles, mais pour celles-ci est exclusive et rien d’autre ne compte.

14- Hisho que te nazca (roman 2, 1996), littéralement “ qu’un enfant te naisse ”, est bien sûr la prolongation et la conséquence de la première proposition: seulement mariée et mère de plusieurs enfants la femme sera réalisée. Oshinica accomplit son devoir: elle met au monde quatre enfants, trois filles et un garçon.

15Une fois accomplis ces commandements énoncés dans la langue maternelle, la protagoniste coupe radicalement les liens : elle n’a plus de mari, les enfants, qui subissent le lavage de cerveau de la part du père, choisissent la sécurité en restant avec celui-ci. L’intégration à un milieu intellectuel et artistique, la réalisation personnelle, non comme reproductrice biologique, mais comme professionnelle, lui a coûté la rupture de l’équilibre familial.

16La recherche de l’identité à travers la rencontre avec les autres se réalise par différentes voies qui ne correspondent pas exactement avec les étapes traditionnelles de l’accès à la maturité. Si l’on dessinait deux lignes parallèles pour visualiser ce parcours, on verrait dans le premier, chronologique, une succession d’événements objectivement faciles à caractériser: études primaires dans une école privée catholique, puis privée juive; les dernières années de lycée suivies de diverses tentatives de formation professionnelle; la rencontre avec le fiancé, qui tient une boutique près de celles de ses père et grand-père,  au marché populaire de la Lagunilla, dans le centre de la capitale et enfin le mariage, une fois vaincues les réticences de la mère qui espérait mieux pour sa fille. Ceci pour le premier roman.

17Continuant ce schéma, le deuxième roman entame le voyage de noces, très rapidement naît le premier enfant, avant que ne commencent l’angoisse et les questions; se succèdent les différents déménagements au fur et à mesure de l’amélioration de la situation économique de la famille, puis la séparation d’avec le mari et les enfants; une maladie et une opération, un essai de retour au foyer, de nouveau les disputes, la séparation définitive et une grande perte économique, l’éloignement des enfants. La protagoniste finit par ne plus être “ harina de otro costal ”, “ farine d’un autre sac ” comme on dit dans sa famille, en contradiction totale avec ce qu’annonçaient les titres, paradigmes d’une vie annoncée.

18L’autre ligne, beaucoup plus accidentée même si la première n’est pas “ tranquille ”, serait celle de la construction identitaire. La coïncidence entre les deux est douloureuse : nombreuses sont les pertes avant que la narratrice se sente réalisée. L’appréhension de l’autre, le différent, n’est pas, de façon manichéenne, celle qui résulte du choc de cultures entre la fille d’immigrants juifs “ orientaux ”4 avec des Mexicains catholiques. Elle se décline de façon plus subtile, entre rejet et fascination, et très tôt, entre son milieu, les autres juifs, et les Mexicains non-juifs. La conscience de ne pas appartenir à la majorité commence hors du cocon familial, par le contact direct avec la judéophobie primaire distillée par l’Eglise catholique depuis l’époque coloniale et inquisitoriale: des enfants à l’école publique ou dans un parc répètent ce qui est pour eux une insulte: “ juif ” ou “ juive ” car c’est suivi de l’accusation de déïcide : “ vous avez tué le Christ ”. Impressionnée, lorsqu’elle visite l’école juive qu’elle va désormais fréquenter, la fillette se demande si “ tous ses camarades aussi ont tué le Christ ” et commente:

Je les ai vus si tranquilles que je me suis dit : on ne dirait pas à les voir. Ils ne doivent pas s’en souvenir. Ils jouent aux billes, à la ronde, à chat, à tous les jeux auxquels je jouais dans l’autre école. Est-ce que ce sont les mêmes ? On ne dirait vraiment pas qu’ils sont juifs5.

19La stratégie identitaire se fonde sur une série d’altérations stricto sensu pas toujours attendues, qui sont parfois le fruit du hasard, dans la mesure où rapidement, face à l’autorité marquée de la mère et du grand-père paternel, la fillette développe des réactions de rejet partiel et indiscriminé. Parallèlement à ces rejets elle prend comme enrichissant, d’abord sans sélection, tout ce qui vient d’ailleurs, ce qui permet de parler de constructions chaotiques et hasardeuses. L’identité se construit à partir des modèles, des expériences de l’enfance dont la décodification est rapidement apprise (dire/ ne pas dire; faire/ ne pas faire; dedans/dehors; se risquer/ne pas se risquer). Le contact avec l’autre, avec les autres et l’acculturation subséquente se produisent par étapes: d’abord par l’apprentissage des nouveaux codes (avec les armes de l’expérience infantile); puis, une fois ceux-ci intégrés, l’usage alternatif des différents codes, ceux du milieu d’origine et les nouveaux, avec les inévitables incohérences et chocs par contraste.

20Dans le premier roman (Novia que te vea) -nous apprenons dans la troisième partie qu’il s’agit d’un journal intime, ce que nous acceptons comme illusion autobiographique- la reconstruction passe par la vision enfantine qui s’exprime, avec cette apparente non-conscience des codes, et sans la capacité de les manipuler avec le moins de souffrance possible. Un exemple concret nous est donné par l’utilisation du judéo-espagnol: dans Novia que te vea, les mots de cette langue sont mêlés avec l’espagnol du Mexique, et reproduisent donc ce qu’entend la fillette qui comprend tout sans la conscience de ce que certains mots ou certaines expressions ne s’utilisent que dans sa famille ou communauté. Ce n’est pas seulement dans les dialogues, même si c’est surtout la mère qui en est l’énonciatrice, mais également dans le récit que la langue est donc émaillée de judéo-espagnol (avec quelques difficultés de représentation graphique pour restituer la prononciation de sons disparus dans l’espagnol contemporain) et ceci à chaque fois que sont référées des situations familiales. Mais ces mots ou expressions ne sont pas signalés comme différents du reste de la langue. Nous en donnerons un exemple:

Otra vez me pishé, y eso que mi mamá antes de acostarme me lleva…”(Novia que te vea, p. 28)

Como mi mamá no pudo ir a visitar a la tant Cler este lunes, me dio las llaves del departamento para que yo fuera.

-Es sajut ¡qué te quedó en basho!, échale un rato lashón, que se engleneé un rato la desmazalada. (Novia que te vea, p. 31)

21Les mots en italique ne le sont pas dans le livre, mais sont immédiatement identifiables par un hispanophone comme ne faisant pas partie du vocabulaire connu : ces deux phrases sont représentatives par l’introduction de termes en espagnol ancien, en français, en turc et en hébreu. D’autres exemples pourraient nous montrer des apports du grec ou de l’italien, mais là n’est pas notre propos.

22Dans le deuxième roman (Hisho que te nazca) ces mots ou expressions apparaissent en italique, comme si la femme adulte avait pris conscience qu’il ne s’agit pas là de l’espagnol du pays où l’on vit, mais de celui d’où l’on vient. La lecture se fait moins surprenante, moins ludique : les italiques sont là comme des petites lumières rouges qui préviennent le lecteur en même temps qu’elles le tranquillisent : voici, ces mots ne font pas partie de la langue “ commune ”, il est normal que tu ne comprennes pas, mais tu peux toujours avoir recours au glossaire à la fin du roman.

23Dans Hisho que te nazca, au manque de maîtrise des nouveaux codes s’ajoute le rejet des anciens, d’où la sensation que la protagoniste flotte dans un monde avec bien peu de marques, sans repères, sans limites. Je n’en donnerai qu’un exemple: le mari, qu’elle essaie d’entraîner avec plus ou moins de succès dans une découverte culturelle tous azimuts sort furieux du cinéma en disant que le film est une “ cochonnerie ” (il s’agit de “ Huit et demi ” de Fellini) et lui demande si elle a éprouvé un jour du désir pour un autre homme que lui. Depuis son petit nuage d’ouverture culturelle, Oshinica répond “ avec sincérité ”… et se prend une raclée (Novia que te vea: 94-95).

24Dans le premier roman on trouve quantité de déclarations de rejet: la rébellion de la fillette inclut principalement les aspects suivants, depuis le plus intime (le dedans) jusqu’au social (le dehors), qui sont autant de facettes de la construction de l’identité à travers les altérités, aller et venir permanent entre le fait de regarder l’autre et d’être regardé par l’autre:

25- La soumission de la femme (et par conséquent, le fait de grandir et d’en devenir une):

Vouloir ressembler à ma mère, à ma grand-mère, à ma tante ? Non, plutôt à mon grand-père, à mon père, ou même à mon frère. Qu’elles sont ennuyeuses, les femmes, et bêtes en plus! Enfin, ma mère n’est pas bête, mais elle n’est pas marrante; ma grand-mère ne va même pas toute seule jusqu’à Sears6. Les femmes tout le temps à la maison, […] les maris sortent et elles, elles s’occupent de leurs enfants  ou leurs frères comme moi j’y ai droit. […] Si au moins je pouvais rester une petite fille […] c’est pas beau d’être une femme ! puisque je suis plus forte que mon frère et que je peux faire tout ce qu’il fait, c’est quoi la différence?7

26- Parmi les activités qu’elle ne peut pas exercer parce qu’elle est femme, on trouve les études dans le but de poursuivre une carrière; son futur mari lui a pourtant dit qu’il la laissera étudier:

-Marie-toi avec moi et tu continues tes études !

-Vraiment ça te serait égal que je continue mes études? En vrai?

-Et pourquoi ça me dérangerait ?

-Ce n’est pas possible! Tu te moques de moi, ou alors, comme disent les amies de maman : “ Ils te disent que oui, et ensuite quand tu te maries ils ne te laissent pas ”. (Hisho que te nazca: 154)

27- Dans le fait de se voir imposer un mari et les préparatifs de la noce, apparaît clairement une ambiguïté car le rejet de cette imposition va de pair avec la fascination qu’exerce la mise en scène maritale tout comme la sexualité, la nudité, la procréation (au professeur qui leur explique les procédés de reproduction chez les humains elle demande s’il n’y a pas moyen de faire autrement). Son embarras n’est pas moindre dans son rapport au sexe opposé, à travers ce langage codé qu’est la danse. De nouveau, elle est à la fois fascinée par la perspective d’être invitée par un garçon à danser (au moment de l’adolescence), révoltée par cette attitude d’attente et de soumission, terrorisée à l’idée de laisser aller son corps et enfin envieuse devant l’aisance avec laquelle son futur mari danse, y compris avec sa propre mère et ses sœurs, circonstance aggravante puisqu’elle se sent exclue de cette complicité familiale.

28- Le jeu (de cartes essentiellement, cela concerne sa mère et ses amies) qui crée une dépendance et fait que la mère les abandonne parfois ou les envoie au cinéma en cachette du père.

29- La vente dans les boutiques du marché populaire de la Lagunilla: la honte qu’elle ressent devant le sourire mercantile de son grand-père ou de son père pour attirer le client et vendre presque de force est le signe qu’elle a intégré le regard de l’autre: “ Vous portez ça dans le sang ” (Hisho que te nazca:102) Un de ses frères, Moshón, y arrive bien, elle non, un autre frère s’y essaie, mais elle voit qu’il n’est pas heureux.

30- La boisson, les beuveries, les dangers de l’alcoolisme (elle en fait l’expérience une fois, Hisho que te nazca :228).

31D’autres aspects concernent ce qu’elle décrit et qu’elle ne remet pas en question, qu’elle maintiendra, en partie ou totalement, ou reproduira :

32- La forte cohésion familiale (frères, parents, tantes, cousins, grands-parents; c’est à peine si elle questionne l’autoritarisme du grand-père) et le respect qu’elle leur voue. Lorsqu’elle quitte son mari et se retrouve chez ses parents, cela ne fonctionne pas, mais c’est tout de même une cousine qui la recueille.

33- Les rituels propres à la communauté, l’ambiance des grandes fêtes à la synagogue, selon les coutumes de ceux qui viennent de Turquie (“ Les rabbins turcs sont religieux à leur convenance ” critique l’oncle qui vient de la communauté “ arabe ” et remet en question leur façon de respecter les commandements) (Novia que te vea: 37). Notons qu’ici il ne s’agit nullement de défendre le judaïsme par rapport à l’autre qui serait le Mexicain catholique, mais ses modalités à l’intérieur du groupe globalement considéré “ sépharade ”, c’est-à-dire issu d’Espagne. Le seul moment où la rencontre avec l’autre plus éloigné lui posera un problème, parce qu’elle ignore la réponse à la question, sera lorsqu’on lui demandera, par provocation, pourquoi un chrétien doit couvrir sa tête en entrant dans une synagogue tandis qu’un juif ne s’agenouille pas dans une église. L’incongruité d’une telle proposition ne lui permet pas de répondre autre chose qu’un péremptoire “ Un juif ne s’agenouille pas ”8 tandis qu’elle commente le fait de se couvrir la tête par une explication poético-symbolique non dénuée de fondement: “ Le judaïsme couvre les choses précieuses, comme le pain, que nous couvrons toujours avec une belle serviette ” (Hisho que te nazca: 100).

34- Le soutien à l’idéal socialiste des kibboutzim en Israël (nous sommes dans les années cinquante, époque de création et de grandes illusions), l’utopie réalisée, l’absence d’argent, l’égalité, la vie saine dans les champs, la victoire sur le désert etc. Cet enthousiasme, qu’elle partage avec plusieurs camarades de classe se teinte d’amertume devant le refus des parents de la laisser vivre ce rêve pendant un an, comme le font beaucoup de jeunes: “ Aller là-bas avant de se marier, ce n’est pas pour les femmes. Tu te maries et tu t’en vas avec ton mari où tu voudras. Alors tu seras “ farine d’un autre sac ”. Cette dernière promesse lui procure d’ailleurs une certaine angoisse:

Alors quand je me marierai, je serai d’une autre famille? Ce truc de farine d’un autre sac, mon papa le dit tout le temps à maman : il lui dit qu’elle est farine d’un autre sac, qu’elle n’a pas à chercher autant sa famille.(Novia que te vea: 126).

35- La broderie et le tricot des femmes de la famille, et quelquefois des amies aussi ; la panique gagne quand arrive le jour du mariage et que l’ouvrage prend fin: “ Elle m’a donné l’autorisation de coudre les carrés ensemble ” (Novia que te vea: 159), métaphore de la femme bientôt complète.

36Tout à fait en rapport avec le mariage, on trouve dans les propos de la mère qui désapprouve le choix un mélange des espoirs, frustrations et limitations qui entourent ses relations avec sa fille:

Non, je ne peux pas le supporter, j’espérais autre chose pour ma fille –disait ma mère en pleurant- tant de sacrifices pour l’élever, pourquoi faire tant de broderies, tant d’études? (Novia que te vea: 158).

37Entre les deux catégories, et suivant les influences progressives apparaît comme une zone frontière qui se remplit d’attitudes contradictoires, des réalités qu’elle accepte par moments lui semblent épouvantables à d’autres:

38- La nourriture est toujours décrite en relation avec l’état émotionnel qu’elle produit ou les circonstances précises dans lesquelles elle est consommée: le goût en lui-même n’est pas l’objet de description et de réflexion. Elle en a parfois assez de la cuisine de sa mère ou de la famille tandis qu’en d’autres occasions elle décrit avec délectation les plats “ arabes ” et la manière dont on les fabrique. La cuisine mexicaine n’est pas non plus toujours traitée de la même façon; dans la maison des grands-parents cela devient:

Que c’est bon la cuisine que prépare Ubaldina! toujours la même, mais nous adorons, du poulet farci à la viande avec du riz, du guacamole; des artichauts ou des courgettes farcies, et les variations qui se répètent à chaque fois.

39Nous sommes toujours dans l’enfance, dans la réception, dans l’utérus presque. Dans Hisho que te nazca , en tant que maîtresse de maison, elle choisit désormais ce qui va être mangé, source de plaisir car marque de liberté dans un premier temps, cela deviendra vite un cauchemar catalyseur des conflits avec le mari.

40La cuisine et la nourriture sont donc un des lieux privilégiés de l’altérité, et les difficultés de la narratrice avec la sexualité, pour dire la sexualité, semblent l’encourager à utiliser des métaphores fruitières, alimentaires: stupéfaite devant la liberté revendiquée et pratiquée par une amie, elle s’entend répondre qu’aller à l’université en restant indifférente à tous les mâles qui semblent disponibles, ce serait comme se rendre chez un glacier et ne s’autoriser qu’une saveur, toujours la même, celle que l’on consomme à la maison9.

41Elle semble parfois retourner dans l’utérus lorsqu’elle habite un immeuble qui s’est peuplé peu à peu de jeunes couples de juifs turcs qui reproduisent des structures communautaires existant en Turquie. Les femmes sont jeunes, elles ont un ou plusieurs bébés ou enfants, elles en attendent, et surtout elles partagent tout ou presque: les joies et les peines, les recettes de cuisine, les jeux de cartes, les “ trucs ” pour s’en sortir avec les bébés ou les enfants, etc. Cette convivialité si rassurante qui existe difficilement en Europe, si elle rappelle celle de la Turquie, est également plus courante en Amérique latine. On peut la retrouver presque dans n’importe quel pays chez les juifs qui choisissent justement une même zone, une même résidence et parfois même un même immeuble, dans certains cas pour pouvoir respecter les préceptes religieux (ne pas se déplacer en véhicule les jours de fête). Elle existe dans d’autres groupes avec des liens très forts dans les premiers temps de l’immigration, liens qui tendent à se dissoudre surtout lorsqu’il n’y a pas de distinction religieuse avec la société réceptrice. La visibilité de ces groupes ne se mesure pas en fonction du nombre de ses membres, mais des différences marquées et de quelques manifestations publiques. Dans la ville de Mexico, pour revenir à cette réalité, certains quartiers comme Polanco (que l’on finit par appeler “ Polanski ”10 dans certains milieux) ont vu l’installation d’un certain nombre de juifs à un moment donné. Dans la réalité comme dans les romans, au fur et à mesure de l’amélioration de la situation économique, ils s’éloignèrent de plus en plus des quartiers centraux (Hipódromo de la Condesa, Roma) laissant les appartements pour des maisons particulières de plus en plus luxueuses. C’est ce qui arrive, un peu trop rapidement à son goût, à la protagoniste: l’éloignement de la famille proche puis des amis signe l’écroulement du couple.

42- L’illusion de la cérémonie du mariage, redouté et envié, dans Novia que te vea (p. 37): la protagoniste se demande en regardant une revue, “ Me verrai-je un jour sur ces pages, habillée en mariée? ”, comme un écho à l’ intériorisation du souhait qui donne le titre au roman.

43Dans le second roman, certaines de ces mêmes catégories vont devenir alternativement objet de rejet et de reproduction. Une des clés de l’intégration nous est donnée par le contact avec l’université, les universitaires, et la subséquente boulimie de culture (occidentale), tout ce qui la mène à la représentation (écriture et photographie). L’université féminine qui est la seule autorisée dans son milieu puisque l’on peut y préparer une formation professionnelle courte, de 15 à 18 ans (à 20 ans une femme est considérée comme célibataire endurcie) -et plus tard le groupe de l’atelier littéraire, sont décisifs dans son cheminement. C’est là qu’elle prend conscience de ce qu’elle est, en ouvrant des portes sur l’extérieur elle finit par mieux comprendre ses propres richesses intérieures. Jusque dans la forme de l’écriture: Elena Poniatowska, écrivaine mexicaine dans le roman et dans la réalité, citée telle quelle, sans aucune dissimulation, lui dit: “ Je ne sais pas pourquoi tu construis tes phrases à l’envers ”. Il va lui en coûter, mais finalement elle comprendra cette syntaxe bizarre, inattendue de l’espagnol qu’elle parle et écrit:

J’ai enfin compris pourquoi je construis à l’envers les phrases. On dit à l’envers les phrases ou les phrases à l’envers? Que c’est difficile! J’écris que ma mère me dit: “ Sage tu vas être? ” Elena, en me corrigeant, inverse la phrase. Mais non, ce n’est pas comme ça, je me défends. Nous vérifions d’autres phrases et je me rends compte que j’écris ainsi parce que je l’ai entendu comme ça à la maison. Je dis: “ Atavanada tu es? Touriste tu es? C’est ainsi, le ladino, “ ansina ça doit être ” dit ma mère, c’est pour cela que j’écris ainsi, quel bazar, et qu’est-ce que c’est difficile de changer. “ Tout, tout tu écris à l’envers renversé ”, dirait ma mère (Hisho que te nazca : 152)11.

44Peut-être la plus grande des révélations sera-t-elle dans la revalorisation que le regard de l’autre a permise, en même temps que le pouvoir de séduction dans la représentation d’un monde autre, plein de richesses légèrement exotiques (elle se demande: “ mon grand-père, rigolo? ” alors qu’elle l’appelle “ le grand mysogyne ” dans des écrits postérieurs). La possibilité d’inventer n’importe quoi puisque personne ne connaît sa famille ni sa communauté dans ses nouvelles relations, outre la griserie qu’elle procure, permet une distance qui, d’une certaine façon, favorise la construction et la reconstruction.

L’Autre approché et approchant

45Le rappel de la géographie de la vie quotidienne permet de compléter cette approche de la construction identitaire à travers la rencontre avec l’Autre. Selon le lieu, nous voyons que les rencontres sont fort distinctes et si, comme nous l’avons signalé, on ne saurait généraliser cette démarche, il reste que le parcours manifeste certaines caractéristiques communes à d’autres immigrants. Le contact commence à la maison, avec les jeunes filles qui viennent aider au ménage (il y en a une qui a deux enfants sans que le grand-père ait jamais été au courant, car la solidarité féminine a été plus forte que les antagonismes sociaux); dans la rue, les parcs (nous avons vu un exemple de prise de conscience de l’altérité); l’école juive; les synagogues des autres communautés avec leurs rites différents; le centre sportif juif (El Deportivo), où au contraire se retrouvent les juifs des différentes communautés. Et enfin, l’Université, lieu d’un choc culturel pour les élèves juifs qui ont étudié dans des collèges privés, très développés à Mexico, de même que ceux des autres groupes étrangers, en raison d’une insuffisance du système scolaire national. Chaque “ colonie ” (Français, Japonais, Anglais etc.) possède son propre système scolaire, qui, outre le maintien d’une certaine identité culturelle, reproduit avant tout les différences sociales en se démarquant des classes populaires qui fréquentent l’école publique.

46Ce contact avec l’Autre dans l’université déséquilibre les habitudes de Oshinica, de la façon et pour les raisons suivantes:

47- Le fait que dans le groupe qui fait des études de journalisme se trouve une femme qui pourrait être sa grand-mère lui cause un profond malaise. S’imaginer en situation d’être la camarade de classe de sa mère ou de sa grand-mère lui est réellement insupportable, ce que nous pouvons interpréter comme motivé par une rupture excessive de ses shémas et de ses codes.

48- Les réponses des autres à la question des raisons qui ont fait choisir ces études: “ Se réaliser “ Ça a été mon rêve depuis toujours ” etc. entrent en contradiction profonde avec la “ non-carrière ” programmée, ou les études comme passe-temps en attendant le mariage.

49- La paradoxale découverte des “ Autres ” au féminin, qui pourraient ou devraient être ses “ proches ”: les jeunes filles ou femmes de la communauté ashkénaze, beaucoup plus libres que celles de son groupe. Chaque fois qu’elle se trouve en situation de rencontre avec des gens de cette communauté, elle est surprise par les différences. Par exemple lors d’une exposition de photos qui fut interdite après l’inauguration, elle fait ce commentaire sur les parents de la femme auteur de ses photos: “ Ce sont des “ coreligionnaires ”12, c’est bizarre ”. Cette phrase-clé ne fonctionne pas toujours de la même façon: elle peut être une confirmation, ou signifier à quel point elle se trouve décontenancée devant l’autre égal et si différent; égal par la judéité, et si différent par la culture.

50- La découverte par hasard de la poésie dans les cours de mécanographie : la professeur leur donne des poèmes pour apprendre à écrire à la machine ; elle s’enthousiasme pour l’œuvre du poète espagnol León Felipe, par exemple, et dévorera avidement d’autres poésies, alors que dans le premier roman elle disait qu’il n’y avait pas un seul livre à la maison.

51Dans les trois premiers exemples cités la force de la réaction correspond à un sentiment d’envie en même temps qu’à un étape importante dans l’entreprise de dépassement de soi et de se donner le droit de faire des choses qu’elle aime.

52- L’hôpital psychiatrique de la ville de Mexico: c’est encore le hasard qui lui fait accompagner  une de ses amies qui se destine à la carrière de psychologue lors de ses stages sur le terrain. Là c’est la rencontre avec l’autre, le “ fou ” aliéné, altéré à l’extrême, l’autre incompréhensible, chez qui aucun des codes, nouveaux ou anciens, ne fonctionne; l’autre pour lequel la seule action qui semble envisageable est de soulager un peu la peine. Oshinica a alors 17 ans; la narratrice décrit les femmes perdues, les suppliant, elle et son amie (“ ¡doctorcita! ”) que l’on appelle la famille, mais il se trouve que les numéros sont toujours faux. Devant l’insistance d’une des malades, Oshinica finit par retrouver sa fille qui croyait sa mère perdue. Il n’y a pas de jugement sur les pratiques, mais seulement un sentiment nouveau de pouvoir être utile ailleurs et autrement que dans le cercle familial. L’unique thérapie qui est pratiquée est la pratique des travaux manuels: de nouveau, tricoter et broder, mais avec certaines précautions, car les aiguilles peuvent être dangereuses13.

53- L’atelier littéraire (avec Elena Poniatowska, Alicia Trueba, entre autres; c’est là qu’elle se sent autre, mais dans un sens positif:

54Le charme du roman Novia que te vea tient à l’ingénuité du regard de l’enfance, ingénuité qui permet, apparemment sans filtre, mais en réalité comme reconstruction, de dire des vérités qui, autrement, seraient difficiles à entendre. Dans le deuxième, Hisho que te nazca, Oshinica, alter ego de l’auteur Rosa Nissán, a conservé intacte une bonne partie de cette fraîcheur.

55La recherche de soi passe, comme nous l’avons vu, par le rejet d’une éducation stricte et conservatrice (“ qu’est-ce que ça veut dire réactionnaire ? ”, se demande-t-elle quand un camarade traite ainsi son père car il refuse que les filles aillent “ seules ” dans une sorte de colonie de vacances). C’est ensuite le mari qui applique les mêmes schémas et ne supporte pas ses tentatives, et encore moins ses succès dans sa réalisation personnelle.

56Les difficultés de construction de l’identité n’apparaissent pas forcément comme le résultat de l’immigration. Pourtant, dans un échange de lettres avec son frère Freddy, qui est parti vivre quelque temps en Israël, on aperçoit une réalité qui pourrait également être douloureuse, celle de ne se sentir chez soi nulle part:

Il m’a raconté que dans le kibboutz les Mexicains ont un carrefour qu’ils ont appelé “ Insurgentes y Reforma ”14. On dit que celui qui a vécu au Mexique ne peut pas vivre ailleurs. C’est peut-être pour cela qu’il est revenu. Là-bas ils le connaissent comme “ Le Mexicain ” et lui crient : “ Eh, toi, Mecsico! ” et ici, au Mexique, ils l’appellent le juif15.

57Parmi les aspects signalés nous n’avons pas mentionné, car cela apparaît peu et ne concerne pas directement la protagoniste, la perte de statut qu’a signifié pour sa mère le changement de pays en même temps que le mariage. C’est ce qui explique cependant une certaine amertume et son désespoir devant les projets de mariage de sa fille. Lorsque la sœur du père se voit refusée après des fiançailles à cause d’un problème de terrain en dot, la mère dit, en parlant des “ Arabes ”:

Ils sont arriérés et pénibles… ils n’ont jamais laissé sortir ta tante, ils faisaient venir un précepteur à la maison, ils l’ont traitée comme une si petite chose, c’est pour ça qu’elle parle comme ça. Ouf, même des amies  ils lui ont pas laissé avoir. Ceux de Perse, c’est la même chose. C’est quoi la différence? Ton grand-père traite ton père comme son esclave … Moi à Istambul j’allais dans les meilleures écoles, on nous donnait des cours en français16. La famille de ma mère, ça oui elle était de catégorie17 .

58Nous avons mis en relief quelques stratégies de construction de l’identité dans le contact d’une fille d’immigrants avec l’autre, avec les autres. L’exceptionnalité que représente la mise en mots de cette expérience personnelle ne permet sans doute pas de généraliser des attitudes, mais nombre de celles-ci sont trop immédiatement identifiables comme propres à cette communauté juive en contact avec la société mexicaine pour que l’on ne s’autorise pas à y reconnaître un portrait globalement fiable. Les aspects fictionnels, d’ailleurs présentés comme tels par le truchement de la participation à un atelier d’écriture18, qu’il ne nous appartient pas ici de détacher du témoignage subjectif, ne sont de toutes façons pas un obstacle à la perception de la réalité19.

Inicio de página

Notas

1Voir Les juifs au Mexique Portrait d’une communauté, Thèse de Doctorat, Université de Rouen Haute-Normandie, 1989. A l’époque de nos recherches, nous n’avions justement trouvé que très peu de récits autobiographiques. Depuis les années 90, et surtout depuis 1992, l’histoire de cette communauté a suscité de nombreux travaux, mais la littérature n’en a pas encore gardé beaucoup de traces.
2L’utilisation de cette catégorie peut surprendre ici. Le XIXe s. nous a habitués à un genre qui décrit le passage de l’état de l’enfance à celui de l’âge adulte, dans lequel entrent le développement de la sexualité et les mystères de la reproduction, mais plutôt du point de vue masculin, comme un des avatars de la maturation, et non comme un objectif. Dans les romans que nous étudions, topar (“ trouver ” en judéo-espagnol) un mari et avoir des enfants, comme l’affirment les titres, devraient être le seul et unique but de la vie.
3Sa réponse désespérée: “ Mais c’est ce que je suis en train de faire! ” semble n’avoir absolument aucun effet sur sa famille.
4La famille maternelle, nous l’avons vu, est originaire d’Istambul. Le père et le grand-père paternel ont fui la faim dans la Palestine sous mandat britannique. Pour cette raison ils sont couramment appelés “ arabes ”, aussi bien par les membres des autres communautés juives que par les Mexicains.
5«¿Todos estos niños también mataron a Cristo? Los vi tan tranquilos que pensé: Ni parece que lo hicieron. Ya ni se han de acordar. Juegan a las canicas, a la roña, a los encantados, a todo lo que jugaba yo en la otra escuela. ¿Serán iguales? No se les nota para nada que son judíos » (NV; p. 15).
6Grand magasin appartenant à une chaîne nord-américaine et bien implantée au Mexique, dans la capitale comme en province.
7«¿Querer parecerme a mi mamá, a mi abuela, a mi tía? No, mejor a mi abuelo, a mi papá, o hasta a mi hermano. ¡Qué aburridas son las mujeres, y además tontas!; bueno mi mamá no es tonta pero no es divertida; mi abuelita no puede ir sola ni siquiera a Sears. Las mujeres siempre en casa […] los esposos salen y ellas a cuidar a sus hijos o a sus hermanos como me toca a mí. . […] Si por lo menos me quedara siendo niña […] ¡es feo ser mujer!; si soy más fuerte que Moshón y puedo hacer todo lo que él, ¿cuál es la diferencia? « (NV: pp. 25-26).
8Ce n’est pas tout à fait exact dans toutes les traditions: il existe une occasion dans le calendrier liturgique où un juif s’agenouille, c’est le jour de Kipour, ou Grand Pardon, mais ceci n’est une coutume que dans les communautés ashkénazes, d’où la réponse de la protagoniste.
9L’abondance de fruits, le climat plutôt chaud et une grande tradition de raffinement culinaire font de nombreux glaciers mexicains un véritable festival de couleurs et de saveurs.
10Dans les années quatre-vingt circulait la blague suivante : un homme ivre et armé d’un pistolet tangue dans les rues de ce quartier, un voisin l’apostrophe en lui faisant valoir qu’il peut blesser un chrétien. Réponse du saoûlard: “ Un chrétien, ici, à Polanski, ça risque pas… ”.
11“ Por fin entendí por qué construyo al revés las oraciones. ¿Se dice al revés las oraciones o las oraciones al revés? ¡Qué difícil! Por ahí escribo que mi madre me dice: “ Sabia vas a ser? ” Elena, al corregirme, invierte la frase. Y no, no va así, me defiendo. Revisamos otras frases y me doy cuenta de que así lo escribo porque así lo he oído en mi casa. Digo: “ ¿Atavanada estás? ¿Turista eres? Así el ladino, “ ansina tiene que ser ”, dice mi madre, por eso escribo así, qué lata y qué difícil cambiar. “ Todo, todo lo escribes al revés volteado ”, diría mi madre. ”
12Elle utilise le terme de paisanos, qui signifie couramment en espagnol “ de la même terre ”, et, par extension, de la même origine. Cette acception, par analogie: “ juifs également ” n’est pas systématique dans d’autres pays hispanophones, même géographiquement proches.
13Ce danger est également symboliquement perçu par la narratrice, mais dans l’autre sens : c’est parce que sont aliénants les travaux “ féminins ” qu’elle brûle pelotes de laine et tout le matériel, sorte d’autodafé féministe. La relation entre les points et les mots seront le thème d’une nouvelle de Rosa Nissán, “ Mientras… ” (Pendant ce temps…), publiée dans le recueil No sólo para dormir es la noche, México, Editorial Patria, 1999 : “ Punto por punto, palabra por palabra, renglón por renglón, hoja por hoja, el cuento se va terminando, el suéter, el poema, la cobija, el ensayo, el calcetín, la novela, el chaleco, otra chambrita ” (p. 126).
14‘Insurgentes’ est le nom de l’avenue qui traverse Mexico du nord au sud et mesure plus de 40 km. Au nord, elle croise l’avenue ‘Reforma’, qui est une zone plutôt bourgeoise.
15«Me contó que dentro del kibutz los mexicanos tienen un cruce que han llamado Insurgentes y Reforma. Dicen que el que ha vivido en México no puede vivir en otro lado. Quizás por eso volvió. Ahí le conocen por El mexicano y le gritan: «¡Eh, tú, Mécsico!», y aquí en México le dicen judío »(HN; 106).
16A partir de 1860 l’Alliance Israélite Universelle développe un réseau d’écoles dans différents pays du bassin méditerranéen. Contrairement à l’enseignement traditionnel, celui-ci a scolarisé massivement les jeunes filles. Le français est resté une langue de culture et d’enseignement dans les pays qui ont bénéficié de ces structures. C’est sans doute à cette scolarisation que fait allusion la mère, le français n’étant pas enseigné de cette façon systématique ailleurs.
17«Son atrasados y pesgados, ash cursum, a tu tía nunca la desharon salir sola, traían maestro a la casa, la han tenido tan chiqueada, por eso habla así. ¡Uf!, ni amigas le desharon tener. Estos de Persia, son el mismo shishit. ¿Cuál es la diferencia?, tu abuelo tiene a tu papá de esclavo.[…] Yo en Estambul iba a las mejores escuelas, mos daban clases en francés. La familia de mi mamá sí es de categoría » (NV 27).
18D’ailleurs décrit par expérience par Jacqueline Ferreras, que je remercie au passage, dans “ El taller literario de la calle Reforma de la ciudad de México ”, Caravelle, N° 70, 1998, pp. 263-267.
19Fernando Ainsa va plus loin dans Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, Madrid, Gredos, p.23:

“ Nada mejor que la ficción para explicar la realidad. Lo real y lo imaginario han formado una indisoluble pareja en la historia del continente […] La ficción literaria ha podido ir ‘más allá ‘ que cualquier tratado de antropología o estudio sociológico en la percepción de la realidad. Los datos específicos y las informaciones objetivas resultan muchas veces secundarios frente al poder evocador de las imágenes y las sugerencias de la metáfora”.

Inicio de página

Para citar este artículo

Referencia electrónica

Brigitte Natanson, « La construction identitaire juive dans les romans de Rosa Nissán(Mexique)  », Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM [En línea], 4 | 2002, Publicado el 20 mayo 2005, consultado el 23 octubre 2017. URL : http://alhim.revues.org/505

Inicio de página

Autor

Brigitte Natanson

Université Nancy 2

Artículos del mismo autor

Inicio de página

Derechos de autor

Licencia Creative Commons
Amérique latine Histoire et Mémoire está distribuido bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivar 4.0 Internacional.

Inicio de página
  • Logo Université Paris 8 - Vincennes Saint-Denis
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Revues.org