Navigation – Plan du site

AccueilNuméros2MexiquePortrait croisé des ouvrières des...

Mexique

Portrait croisé des ouvrières des maquiladoras

Jacqueline Covo-Maurice

Entrées d’index

Mots-clés :

Mexique

Palabras claves:

Maquiladoras
Haut de page

Texte intégral

A la mémoire de Madeleine CUCUEL

1L’expérience que vivent les ouvrières des maquiladoras implantées depuis les années soixante sur la frontière qui sépare et unit le Mexique et les Etats-Unis est un cas original du phénomène des migrations : elle se définit moins par ses causes -économiques, le plus souvent - communes à tant de déplacements de personnes, que par une destination bien précise, qui concerne une population relativement homogène : des femmes jeunes.

2Aussi, l’expérience forte de la transplantation et le heurt de la vie frontalière avec l’héritage traditionnel, mettent-ils en jeu des aspects spécifiques du vécu individuel et social : la destructuration de la vie familiale et la pratique du travail salarié conditionnent l’adaptation plus ou moins aisée au milieu, la modification et la modernisation des mentalités.

3Pour dire ces mutations, il est bien des langages, suivant la perspective choisie, scientifique, subjective ou symbolique ; la voix qui s’exprime, celle de l’acteur ou de l’observateur ; le but recherché, histoire ou mémoire ; langages qui proposent des lectures différentes mais complémentaires d’un même phénomène. Nous en choisissons ici trois : le point de vue distancié du sociologue qui tente de cerner le phénomène social ; le regard personnel des intéressées, médiatisé cependant par l’informateur des “ récits de vie ” ; et l’interprétation littéraire, élaborée par l’imaginaire du romancier.

4La sociologie offre une bibliographie considérable sur le thème des maquiladoras, et nous ne prétendons pas, ici, à l’exhaustivité ; en ce qui concerne les “ récits de vie ”, nous utilisons l’ouvrage de Norma Iglesias, La flor más bella de la maquiladora1, fruit d’une enquête à Tijuana, qui considère dix cas d’ouvrières supposées incarner autant de variantes possibles, quant à l’origine, l’âge, l’état civil, la situation familiale et salariale de ces jeunes femmes. Enfin, le bref récit de Carlos Fuentes, “ Malintzin de las maquilas ” représente ici la littérature2.

5D’emblée, sur ce thème pourtant prosaïque, le romancier stimule l’imaginaire du lecteur par l’image poétique paradoxale et riche de connotations : A Marina la nombraron así por las ganas de ver el mar (p.139) ; s’il suggère ainsi, par antiphrase, l’âpreté des rancherías du Nord et la désolation des villes industrielles comme Ciudad Juárez, théâtre de l’action, il démystifie, dans le même temps, les péripéties de la transplantation qui n’ont rien à voir avec la séduction du voyage : il est probable que Marina ne verra jamais la mer. Le prénom porte également une autre signification, historique et politique, sur laquelle nous reviendrons.

6Au contraire, une solide et abondante documentation réunie méthodiquement étaye le discours sociologique, que caractérisent la rationalité explicative et la conceptualisation. Le problème étudié est d’abord replacé dans son cadre historique3: un article capital retrace l’évolution du rancho Tijuana4 ; il montre comment les bars et tripots de la ciudad casino, issue du boom économique californien de la fin du XIX° siècle et dynamisée par l’amendement nord-américain sur la prohibition (1919), ont d’emblée ouvert largement la ville sur les Etats-Unis. Si, en 1933, l’abrogation de cette loi, puis l’abolition des jeux de hasard par le Président mexicain Lázaro Cárdenas pouvaient menacer cet essor, il put se poursuivre grâce à la création simultanée des perímetros libres experimentales, précurseurs des maquiladoras, qui eurent licence d’importer des marchandises étatsuniennes libres d’impôt, sous la condition de les utiliser sur place ; aussi la région se transforma-t-elle en zone d’échange international et en foyer d’attraction pour les Mexicains. Le Programme Braceros, créé en 1942 par les Etats-Unis pour soutenir leur effort de guerre par l’apport de main d’œuvre agricole mexicaine, poursuivit cette dynamique en faisant de Tijuana un lieu de passage5. En 1964 pourtant, la clôture de ce programme provoqua le retour de nombreux migrants, mais accentua aussi l’immigration clandestine, créant ainsi une situation explosive sur la frontière.

7À la fin de la décennie, la création des maquiladoras -industries d’assemblage d’intrants pour la réexportation, à capital étranger et bénéficiant d’exonérations fiscales- prétendait résoudre ce problème en créant des emplois sur les lieux mêmes où, des deux côtés de la frontière, affluait une main d’œuvre exploitable. Elles connurent aussitôt un grand essor, achevant d’orienter les villes frontalières vers l’extérieur, vers ce Nord source de convoitises et de frustrations : le discours des ouvrières de La flor…, qui ne cite pratiquement jamais le nom du pays voisin, est ponctué par l’expression el otro lado 6 chargée de connotations contradictoires : proximité et inaccessibilité, communication et exclusion, rêves et réalité ; les regrets naïfs d’Angela, malgré la maturité de ses 42 ans, manifestent bien le paradoxe d’un idéal à portée de mains, véhiculé par la télévision et autres medias, et pourtant irréalisable :

He trabajado varios años en la maquiladora y siempre he ambicionado irme a trabajar al otro lado, encontrar buen trabajo y también, porque no, casarme allá con un buen hombre (ibid. p. 104).

8Mais seuls de modestes produits, comme le lait ou le pain industriel de meilleure qualité “ de l’autre côté ”, sont parfois rapportés aux ouvrières par des connaissances (ibid, p.124). La dépendance que révèle cette attirance est d’autant plus grande que, comme le remarquent les sociologues, les villes dites jumelles, de part et d’autre de la frontière, ont des statuts très différents : San Diego et El Paso ne sont que des villes secondaires des Etats-Unis, tandis que leur situation frontalière et l’américanisation de l’économie ont fait de Tijuana en Basse Californie et Ciudad Juárez au Chihuahua des centres régionaux de première importance7.

9Mais ce fut au prix d’une urbanisation anarchique : la pression migratoire créa, en vingt ans, plus de quatre-vingt colonias nouvelles à Tijuana, sur les terrains ravinés et les barrancas du sud-ouest de la ville, inaptes à la construction et dépourvus des services les plus élémentaires, mais proches des voies de communication8. Fuentes a bien capté les conflits de ces villes chaotiques, qui tournent le dos à la nation dont elles font partie pour feindre une relation fluide avec les voisins, et il les exprime avec les moyens narratifs du romancier, les péripéties et les coordonnées spatio-temporelles du récit : Marina effectue chaque jour un trajet long et compliqué de la colonia périphérique où elle vit à la maquiladora qui l’emploie ; ses talons aiguilles s’enfoncent dans la boue des barrancos de Ciudad Juárez et elle a tout loisir de regarder le paysage de béton et de terrains vagues, en échangeant des confidences avec ses collègues dans les deux autobus qu’elle doit emprunter (op.cit. p. 140-141). Mais c’est le plus facilement du monde, semble-t-il, qu’elle va rejoindre son amant dans un motel “ de l’autre côté ”, en montrant sa carte au pont international (op.cit. p. 157) ; l’effort du travail ici et l’élan de la passion là-bas symbolisent non seulement le hiatus entre la réalité et les rêves mais aussi, sur le plan géographique, la discontinuité interne opposée à la continuité transfrontalière que signalent les sociologues9.

10Revenons au réel ; l’essor des maquiladoras accentua la croissance des villes frontalières : dès 1974 Tijuana, avec 101 maquiladoras, occupait près de 10.000 personnes ; le chiffre avait triplé en 1986 et, en 1995, 467 usines employaient 88.000 travailleurs10, dans les secteurs de l’électronique et de l’industrie textile, surtout. Pourtant, le but recherché n’était pas atteint: loin de pallier le chômage des hommes, qui continuaient à convoiter des salaires plus élevés al otro lado, l’intégration des femmes ouvrit un nouveau marché du travail, et bientôt elles prédominaient dans les vagues migratoires, en direction des centres pourvus de maquiladoras11 : en 1986, 55,6% des femmes de Tijuana n’y étaient pas nées, et 18,7 % des migrantes intégrées à l’économie travaillaient dans les maquiladoras12. Entre 1975 et 1981, elles représentaient 78% de la main d’œuvre pour l’ensemble de cette industrie13. C’est aussi le chiffre que le directeur mexicain de la fabrique où travaille Marina communique aux investisseurs, dans une page qui ne cache pas sa recherche documentaire :

 Le repetía al grupo de inversionistas norteamericanos aquello de benditos entre las mujeres, pues las maquiladoras emplean ocho mujeres por cada hombre, las liberan del rancho, de la prostitución, incluso del machismo… (“ Malintzin ”, p. 152).

11Les employeurs justifiaient leur préférence par l’adresse et la patience attribuées aux femmes, mais les observateurs soulignent la docilité d’une main d’œuvre bon marché et facile à contrôler : “ las mujeres pocas veces jalan ”, dit un employé chez Fuentes (p. 165). Quoique avec réticence, les ouvrières en conviennent elles-mêmes:

 Es trabajo fácil como para mujeres. Nosotras tenemos más seriedad en el trabajo, somos más responsables14 y por eso en las maquiladoras quieren solamente mujeres (…) Muchos dicen que nos contrataron porque nos pueden controlar más que a un hombre, pero no creo que sea cierto, a lo mejor antes sí era verdad, pero ahora no se dejan.  (La flor… p. 64)

12Quoiqu’il en soit, de toutes parts les femmes répondirent à l’appel du travail15 :

 El trabajo que no existía en las rancherías del desierto y la montaña, el que era imposible hallar en Oaxaca o Chiapas o en el mismísimo DF, aquí estaba a la mano, y aunque el salario era diez veces menos que en los EEUU, era diez veces más que en el resto de México. (“ Malintzin ”, p.145) 

13C’est ainsi que la plume de Fuentes brosse à grands traits le phénomène. Mais le propre du langage narratif est la création d’“ êtres de papier ” qui donnent vie au récit et en concrétisent la matière : le romancier parvient à synthétiser ce mouvement avec le personnage de Candelaria – prénom traditionnel à connotation nationaliste16 - l’ouvrière, amante du syndicaliste indépendant, qui représente la plus forte conscience ouvrière et symboliquement, par son costume composite, la diversité d’origine des ouvrières :

una mujer de treinta años (…) que no había renunciado a una vestimenta campesina tradicional, aunque era difícil saber de qué región, pues la convencida, seria pero sonriente Candelaria, usaba un poquito de todo, trenzas de columpio con estambres huicholes, huipiles yucatecos, faldas tehuanas, cinturones tzotziles y unos huaraches con suela de llanta Goodrich que se encuentran en todos los mercados… (ibid).

14Or, la volonté de globalisation que marque le recours aux signes identitaires du sud du Mexique –yucatèques, téhuacans, tzotziles- révèle davantage la fibre nationaliste de l’auteur et sa volonté de résistance à l’assimilation culturelle, que la réalité sociologique : les statistiques prouvent que, si la distance n’effraie pas les candidates à la migration, puisque la moitié des migrantes de Tijuana sont nées à plus de 2.500 kilomètres, c’est le quart nord-ouest du pays qui, entre 1981 et 1986, a fourni les contingents les plus importants en Basse-Californie : le Jalisco d’abord avec 21 % du total, le Sinaloa et le Michoacan avec 12 % et 9 %, enfin le District Fédéral, le Sonora et Guanajuato avec 8 %, 6 % et 5 %17. En revanche, à Ciudad Juárez la migration des femmes, plus locale, provient surtout de l’Etat même du Chihuahua ou des Etats voisins de Coahuila, Durango et Zacatecas et, pour plus de la moitié d’entre elles, de zones rurales ; il semble cependant que la plupart de ces dernières aient dû s’adapter à la vie urbaine, avant d’être embauchées par les maquiladoras, puisque la majorité des ouvrières objet des enquêtes séjournaient depuis plus de cinq ans dans la ville18.

15La sécheresse de ces données statistiques prend vie et forme dans les récits de vie. Un long chapitre de La flor más bella de la maquiladora, est consacré aux circonstances de l’émigration des ouvrières à Tijuana, leur “ telenovela ”, pour reprendre l’expression de Fuentes (“ Malintzin ”, p. 147) ; cinq cas exemplaires y sont développés. Retenons celui de María Luisa, qui a trente ans et est mariée au moment de l’enquête19. Elle est née dans les montagnes du Durango où son père travaillait la terre comme ejidatario 20, pour faire vivre cinq filles et le grand-père ; la mort du père, puis du grand-père, et le remariage de la mère la chassèrent du foyer à l’âge de onze ans pour la conduire à Tijuana, chez des compadres de sa mère, à la suite d’une sœur aînée et malgré l’avis de celle-ci. Comme beaucoup de ses consœurs, elle devint alors bonne à tout faire, mais put fréquenter l’école grâce à la bonne volonté de ses employeurs. A posteriori, María Luisa est consciente de l’éveil que fut pour elle la vie urbaine : le rancho isolé où elle avait grandi, à une heure de marche du village le plus proche, n’avait pas l’électricité21 et les seules distractions étaient les courses de taureaux et de chevaux. Ce fut donc une expérience mémorable que de prendre le train et connaître la ville, encore modeste pourtant, avec les attributs de la modernité ; curieusement, ce sont les difficultés linguistiques de l’enfant qui traduisent le hiatus entre les deux formes de vie :  “ Llegué a Tijuana y no podía decir muchas palabras. No podía decir “ alfombra ”, ni “ linólium ”, ni periódico ”, ni siquiera sabía que existían ” (Flor…p.89). La machine à laver qui lui épargnait tant d’efforts fut une surprise (op.cit. p.90) et, si un cinéma ambulant était parvenu jusqu’à son village, c’est avec émerveillement qu’elle découvrit la télévision : “ …nunca me había imaginado que un aparatito, así chiquito, lo prendieras y salieran ahí hablando ” (ibid).

16D’autres témoignages de l’ouvrage reviennent sur cette étape qui constitua, pour la jeune fille, l’apprentissage nécessaire pour s’arracher à l’immobilisme rural et développer ses capacités de promotion culturelle et sociale, dans un nouveau milieu; ces récits semblent montrer aussi que cela n’est possible que grâce à l’appui de médiateurs culturels, de passeurs; pour María Luisa ce fut à l’occasion d’une hospitalisation, à l’âge de treize ans ; elle se lia alors d’amitié avec une infirmière qui l’aida à obtenir un passeport et la recommanda à des connaissances “ del otro lado ”, dont elle fut la domestique pendant quelques mois, avant de les quitter pour un emploi plus rémunérateur. Jusqu’à dix-huit ans, elle travailla dans diverses familles “ del otro lado ” et put ainsi envoyer de l’argent à sa famille; car la solidarité familiale est également une constante de bien des récits, d’autant plus significative ici que María Luisa dit ne pas s’entendre avec son beau-père. On constate aussi que l’une des sœurs de la jeune femme la remplace dans son premier emploi à Tijuana, et cet exemple laisse entrevoir la formation probable de réseaux de migrations familiales22.

17Commence alors, pour María Luisa, une période mouvementée et contradictoire : le vol de son sac, lors d’une de ses visites au rancho, la prive de son passeport ; c’est donc en clandestine qu’elle repasse “ al otro lado ”, où elle dit se plaire, être bien traitée même si le travail exigé d’elle est rude, et -détail dont l’importance apparaît dans plusieurs récits- payée en dollars: “ Una señora me pasó sin pasaporte, me pasó como su hija ” (op.cit.) p.91), signe, sans doute que les servantes mexicaines sont appréciées de l’autre côté ; en outre, le durcissement de la législation empêche la jeune femme d’aller et venir d’un côté à l’autre de la frontière pour voir sa famille, ce qui la pousse à revenir à Tijuana, où elle fait la connaissance de son futur mari. C’est alors que, grâce à une recommandation, elle est recrutée dans une maquiladora ; pour peu de temps croit-elle, car son but initial est d’obtenir le certificat de travail nécessaire à l’établissement d’un nouveau passeport; elle l’obtient en effet, mais son mariage l’amène à se fixer à Tijuana pour commencer une nouvelle vie d’ouvrière, successivement dans plusieurs maquiladoras.

18María Luisa est très consciente du fait que l’émigration a favorisé son évolution personnelle: “ cada vez que pienso en mi pasado me doy cuenta que cambié mucho desde que vine a Tijuana ” (op.cit. p.94) ; elle est fière, d’ailleurs, de gagner sa vie même si le salaire de son mari, gérant d’un supermarché, suffit aux besoins du ménage :  “ Yo no dejé de trabajar, se me hacía importante trabajar en la fábrica porque así seguía ayudando a mi mamá. Siempre le mandé dinero y le sigo mandando ” (op.cit. p.92 ).

19Ce récit illustre par bien des aspects le profil de l’ouvrière des maquiladoras théorisé par les sociologues ; ils notent deux formes d’émigration féminine ; d’une part l’émigration familiale, parfois à un âge tendre, décidée par le père de famille ; ensuite l’émigration individuelle, qui représenterait 40% du total à Ciudad Juárez23. Dans tous les cas, les migrantes sont jeunes: A Ciudad Juárez, 76,4% des femmes sur lesquelles a porté l’enquête avaient entre 16 et 24 ans, et 18% entre 25 et 30 ans24 ; à Tijuana, près de la moitié ont moins de 14 ans, et plus d’un tiers entre 15 et 29 ans25. Nombre d’entre elles réussissent pourtant à se faire embaucher, car les besoins en main d’œuvre à bon marché conduisent à tourner la législation, comme le raconte Gabriela :

Yo le dije la verdad, le dije que tenía 15 años recién cumplidos (…) Me dijo que me iba a aceptar, aun cuando estaba muy chica para trabajar. El me llenó la solicitud y me dijo que mandara pedir mi certificado de primaria y mi acta de nacimiento a mi pueblo. En varias ocasiones me dijo que si alguién preguntaba mi edad yo tenía que decirles que tenía 16 años, porque si no, iba a tener problemas él, y yo (La Flor…, p. 38).

20L’ouvrage de Carrillo et Hernández cite, en effet, ces exigences parmi les conditions d’embauche fixées par les maquiladoras: la postulante doit présenter un certificat de fin d’études primaires, un certificat médical (attestant notamment qu’elle n’est pas enceinte) et des lettres de recommandation ; elle doit satisfaire à un examen de capacité  au travail , être âgée de 16 à 25 ans, célibataire et sans enfants, attester d’un séjour dans la ville de plus de six mois, et avoir une “ bonne présentation”26. La même source précise que 90% des ouvrières ont terminé leurs études primaires et 54% ont dépassé ce niveau, manifestant ainsi une surqualification. Mais c’est surtout vrai dans le secteur de l’électricité et de l’électronique, car 38% des ouvrières du textile en revanche, n’ont pas terminé leurs études primaires27, et les récits attestent que ces exigences, théoriques correspondent peu au niveau culturel réel.28 : “ sólo nos hacían un examen de tres horas para ver qué tan rápidas éramos trabajando ” (La Flor…, p.107) .

21La jeunesse des ouvrières a d’autres conséquences : globalement, elles n’ont pu s’intégrer au marché du travail que grâce à la création des maquiladoras, comme le notent les sociologues et ont donc peu d’expérience : seules 31% d’entre elles avaient travaillé au préalable, à Ciudad Juárez, pour moitié dans les activités commerciales, pour un quart comme domestiques29 ; de ce fait aussi, il s’agit d’une main d’œuvre fort instable : la dureté des conditions de travail dont témoignent tous les récits30, et la stagnation des salaires31 -même si les ouvrières apprécient de bénéficier de la Sécurité Sociale (La Flor, p. 49)- entraînent le phénomène dit de la rotación, qui les conduit à passer d’un emploi à un autre, sans que la durée moyenne de travail dans le secteur dépasse cinq ans (La flor…p. 150) ; c’est ce dont témoigne, par exemple, Elena, 24 ans, qui, dans l’une des cinq maquiladoras où elle est passée, devait habiller des poupées à tête de petit cochon,

de aquella famosa cerdita que sale en la televisión (…) No me acuerdo el número de muñecas que vestía diario, pero puedo asegurar que eran miles, tantas que en varias ocasiones soñaba que me atacaban y me mataban (…) No aguanté más que un mes (Idem, p. 36-37).

22Fuentes se fait également l’écho du problème : le patron n’y voit que des avantages, car la jeunesse et l’instabilité des ouvrières garantissent leur faible combativité et leur répugnance à s’organiser syndicalement (“ Malintzin ”, p. 145) ; c’est ce que remarquent aussi les sociologues, qui ajoutent que certaines pratiques, comme l’organisation par les entreprises de fêtes, bals et concours de reines de beauté, vont dans le même sens en stimulant l’individualisme et la rivalité des ouvrières32. On peut d’ailleurs remarquer que l’image du “ bon patron ” nord-américain, contrastant avec celle, négative des “ petits chefs ” mexicains, semble fréquente chez les ouvrières (La Flor…p. 28-29). Mais l’absence de perspective de promotion contribue à encourager la mobilité : “ Y si me exigen un acostón para ascender, mejor me cambio de fábrica, total aquí nadie asciende para arriba, nomás nos movemos para los lados, como las cangrejitas ”(idem, p. 142).

23Dans les dernières années, pourtant, on observe dans les secteurs à technologie développée, une tendance à rechercher des femmes plus âgées, mieux qualifiées, y compris chargées de famille, donc plus dépendantes de leur salaire et plus stables, ainsi que la plus forte présence d’hommes33.

24Car la jeunesse des ouvrières suppose une autre caractéristique : on a vu que, à l’embauche, le célibat peut être exigé ; les célibataires représentent 60% des femmes étudiées par Carrillo et Hernández34 ; à l’encontre de la réglementation citée, une proportion notable d’entre elles sont chargées de famille, mères célibataires dont le salaire représente la principale, sinon l’unique source de revenus du foyer : “ La mitad de las que chambeamos allí mantenemos el hogar. Somos lo que se llama jefecitas de familia ”, fait dire Fuentes à l’une de ses héroïnes (p. 144) ; si le chiffre est peut-être hasardeux les récits de vie confirment une déstructuration de la famille compliquée par le problème de la garde des enfants; (parfois) “ los dejan solos encerrados para que no se salgan y sin luz para que no se vayan a electrocutar ” (La Flor…p.80), et Fuentes a pu s’inspirer de faits divers lorsqu’il introduit dans son récit le tragique accident de l’enfant laissé seul à la maison :

Todos los rucos comentaron que eso en el campo no pasaría, las familias allí siempre tenían quién cuidara a los niños, no era necesario amarrarlos, las cuerdas eran para los perros y los marranos (p. 166).

25Il est peu d’expériences comparables à celle que vivent ces femmes, brutalement attirées hors de leur milieu d’origine par le miroir aux alouettes de la frontière et prises au piège des maquiladoras. Les sources consultées permettent-elles d’en apprécier globalement les effets?

26Si les synthèses des sociologues donnent, des conditions de vie et de travail, une impression d’ensemble négative, les points de vue individuels, exprimés dans les entrevues, sont plus nuancés. Certes, toutes les femmes se plaignent du travail à la chaîne abêtissant, des tours de nuit éprouvants, et cherchent à améliorer leur situation en passant d’un atelier à un autre ; cependant, elles vivent la transplantation du milieu d’origine à la ville comme une ouverture, un accès à la socialisation et à l’indépendance :

…se puede vivir mejor que en el rancho, aun cuando la cosa se pone cada vez peor. Si yo me hubiera quedado en el rancho nunca hubiera podido trabajar ; mi único trabajo sería en mi casa (…)Yo creo que mejoré mi vida al venirme a Tijuana (La flor…p. 57).

27Les avantages cités, multiples, sont vécus comme une ascension sociale : Angela apprécie les biens de consommation, comme la machine à laver, que la proximité de la frontière lui permet d’acquérir, d’occasion ou à tempérament, à des prix plus bas que dans le reste du pays et s’exclame : “ Quizá parezca que exagero, pero cuando entré a la maquiladora me dio una felicidad muy grande, como que me había superado. Fue el momento en que me oyó Dios y cambió mi vida ”(idem, p.104).

28María Cristina, avec la naïveté de ses 18 ans, souligne les attentions de l’entreprise qui offre des fleurs aux mères de famille le jour de la fête des mères, et pense que le travail salarié est un encouragement à la natalité :

…ahora es más fácil tener un hijo porque uno gana su dinero y eso la hace sentirse más libre. Muchas tienen los hijos porque los quieren tener y no porque metieron la pata (…) Muchas los tienen porque el Seguro Social les pasa una feria (op.cit. p. 79).

29Quoiqu’il en soit, d’autres insistent sur les possibilités d’études et de promotion sociale de leurs enfants dans leur situation nouvelle : “ tampoco mi hijo estuviera en la secundaria, porque ahí (en el rancho) solo hay primaria ”, dit María Luisa (idem, p. 57), et Obdulia, 17 ans, fait des châteaux en Espagne pour son fils de 18 mois : “ Ojalá que mi hijo salga bueno para los estudios y sea doctor. El apenas tiene un año seis meses y lo voy a ayudar para que pueda estudiar mucho ” (idem, p. 108).

30Pourtant, les déchirements de la vie familiale traditionnelle apparaissent en filigrane de plusieurs récits35, et l’accès au travail des femmes a souvent pour prix, comme dans le cas d’Alma (idem, p. 110 et ss.) le chômage des hommes.

31Comment apprécier, par ailleurs, les attentes et frustrations créées par un voisinage déséquilibrant? D’un point de vue psychologique, la précision des données sociologiques et les non-dits des entrevues permettent mal d’évaluer l’ombre omniprésente du grand voisin jamais nommé, tant sur la société concernée que sur les individus amenés à contribuer à sa puissance économique, par leur travail, et avides d’en recevoir quelques miettes ? Mais au-delà des faits, la spécificité du discours romanesque peut exprimer les prolongements symboliques d’un phénomène social : Marina, qui n’a jamais vu la mer mais va rejoindre son amant tous les jeudis dans un motel “ al otro lado ”, est nommée “ Malintzin ” dans le titre du récit ; Malintzin , comme une autre Marina, dite aussi Malinche qui, au début du XVI° siècle, accepta de “ collaborer ” avec un autre conquérant, espagnol celui-là, Hernán Cortés, et devint, jusqu’à aujourd’hui, le symbole de l’entreguismo ou malinchismo.

Haut de page

Notes

1 México, SEP, cultura CEFNOMEX (Centro de estudios fronterizos del Norte de México), 1985.- 166p. Nous donnons dorénavant comme référence : La flor…
2 Carlos Fuentes, La frontera de cristal, México, Alfaguara, 1995, p. 137-170. Dorénavant en référence : Malintzin…Nous donnons les références de page de cet ouvrage et du précédent entre parenthèses dans le texte.
3 Ce processus est développé dans tous les ouvrages que nous citons ; cf, par exemple, Soledad González, Olivia Ruiz, Laura Velasco y Ofelia Woo, compiladoras : Mujeres, migración y maquila en la frontera norte, México, El Colegio de la frontera norte/ El Colegio de México, 1995.- p. 24-25.
4 Jesús Aguilar Nery : “ Entradas a una etnografía de las imágenes de Tijuana en los años noventa ”, Estudios sociológicos de El Colegio de México, vol. XVII n° 49 ; ene.ab. 1999.- p.193-214. On peut voir aussi  de René M. Zenteno : “ Del rancho de la tía Juana a Tijuana : una historia breve de desarrollo y población en la frontera norte de México ”, Estudios demográficos y urbanos, vol.10, n° 1 ; ene.ab. 1995.- p.105-132.
5 Sur ce point on pourra voir, avec bien d’autres sources, le volume 8 de México, un pueblo en la historia – El otro México (E. Semo coord.)México, Alianza Editorial, el Libro de bolsillo, 1989,-p.66 ss.
6 On la trouve 8 fois dans la page où María Luisa raconte ses tentatives pour aller y travailler (op.cit. p.90-91).
7 Aguilar Nery, op.cit. p.205.
8 ibid, p. 202.
9 Aguilar Nery, p. 202.
10 René M. Zenteno Quintero : Migración hacia la frontera norte de México, Tijuana, El Colegio de la frontera norte, 1993, p.28 et J. Aguilar Nery, op.cit. p.200-201. Un article récent donne le chiffre actuel de 3436 maquiladoras avec 1,2 million de travailleurs pour l’ensemble du Mexique. La Jornada, 27/5/2000.
11 S. González et al, op.cit. p. 16.
12 R.M. Zenteno Quintero, op.cit. p. 37 et 57.
13 Jorge Carrillo, Alberto Hernández : Mujeres fronterizas en la industria maquiladora, México, SEP- Cefnomex (Centro de Estudios fronterizos del Norte de México), 1985.- Ces chiffres qui peuvent varier légèrement, sont confirmés pour l’essentiel par toutes les sources.
14 Un peu plus loin Amelia ajoute : “ Si un día están crudos (borrachos), pues con la mano en la cintura dejan de ir a trabajar. Nosotras no somos tan viciosas… ” La flor…, p. 65.
15 S. González et al, op.cit. p. 16.
16 Ce prénom est chargé d’intertextualité, comme me l’a confirmé Miguel Rodriguez que je remercie ici: la référence la plus évidente est celle du célèbre film del Indio Fernández de 1943, María Candelaria, mais on peut penser également au quartier populaire et misérable de Mexico, Candelaria de los Patos, qui a donné son nom à un roman d’Héctor Raúl Almanza paru en 1952 .
17 René M. Zenteno Quintero, op.cit. p.46. Notons pourtant qu’une étude de Laura Velasco Ortiz signale une forte émigration de femmes mixtèques de la région d’Oaxaca vers Tijuana ; cependant, elles s’emploient surtout dans le service domestique et les travaux agricoles, et on les trouve fort peu dans les maquiladoras, sans doute, parce que, comme on le verra, un certain niveau scolaire y est requis. In : Soledad González y al, op. cit. p. 37 et ss.
18 J. Carrillo, A. Hernández, op.cit. p.117.
19 p.87 et ss.
20 L’ejido est une forme de propriété communautaire traditionnelle restaurée par la Constitution de 1917 qui, tout en assurant un minimum vital à ses bénéficiaires, a généré une agriculture de minifundia archaïque face à l’agro-industrie privée ; une réforme constitutionnelle, en 1992, conduit à l’extinction du système.    
21 Si María Luisa a 30 ans, on peut situer son départ du rancho dans la première moitié des années 60 ; bien des zones rurales sont alors encore archaïques, en effet.
22 Dans le cas de Alma, par exemple, originaire d’un village du Oaxaca, c’est une belle-sœur résidant à Tijuana qui l’aide, d’abord à la rejoindre, puis à quitter le service domestique et à passer al otro lado (op.cit. p.112). Quant à María Luisa, l’une de ses sœurs sera sa domestique après son mariage (op.cit. p.92).
23 Jorge Carrillo, Alberto Hernández, op.cit. p. 117.
24 Jorge Carrillo, Alberto Hernández, op.cit. p.112-113.
25 René M. Zenteno Quintero, op. cit. p. 42.
26 Idem, p. 134-135.
27 Idem p. 119-120 ; on constate aussi des variations, selon les dates considérées, dues à l’amélioration de l’enseignement au Mexique.
28 La Flor… p. 81.
29 J. Carrillo, A. Hernández, op.cit. p. 187.
30 Sans doute faut-il y inclure, dans ces communautés confinées de femmes, un probable climat de violence, notamment sexuelle ; le fait est que seul le romancier en fait état. On peut remarquer que dans le questionnaire point de départ des récits de vie de La Flor de la maquiladora seules des questions vagues permettraient d’évoquer ce point : ¿Qué piensa de las maquiladoras ? ¿Cuáles son las ventajas y cuáles las desventajas de trabajar en la maquiladora ? (op.cit. p. 156). En fait, le problème dépasse le milieu du travail comme en témoigne la vague d’assassinats de femmes non élucidés qui a fait 200 victimes depuis 1993 à Ciudad Juárez , A ce propos on peut voir le reportage d’Elena Poniatowska dans le supplément “ Triple Jornada ” du quotidien La Jornada, en avril 2000.
31 Les salaires, plus élevés que dans le reste du pays, mais beaucoup plus bas que de l’autre côté de la frontière, peuvent atteindre deux ou trois fois le salaire minimum, soit 6 à 8 $ par jour, mais au prix d’une surexploitation, et il est plus bas pour les femmes que pour les hommes (cf “ Con mínimos recursos obreras de la maquila consolidan organización ”, et “ Sin incremento el valor de los sueldos en el sector maquilador ” La Jornada, 26 y 27 de mayo de 2000.)
32:J. Carrillo, A. Hernández, op.cit. p.26 ; Alicia Castellanos : Ciudad Juárez. La vida fronteriza, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1981, p. 183-184 ; et Norma Iglesias, La Flor…op.cit. p.119. Le récit de C. Fuentes se fait l’écho de ces manifestations.
33 S. González et al, p. 26.
34 Carrillo et Hernández, op. cit. p.114 ; Alicia Castellanos (op.cit. p. 182), pour Ciudad Juárez, donnait même la proportion de 77,7% en 1981.
35 On peut voir le cas d’Angela, séparée de son mari, 4 enfants de pères différents ; La flor…p. 98 et ss.
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Jacqueline Covo-Maurice, « Portrait croisé des ouvrières des maquiladoras »Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM [En ligne], 2 | 2001, mis en ligne le 16 juin 2006, consulté le 18 avril 2024. URL : http://journals.openedition.org/alhim/608 ; DOI : https://doi.org/10.4000/alhim.608

Haut de page

Auteur

Jacqueline Covo-Maurice

Université de Lille 3, France

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Search OpenEdition Search

You will be redirected to OpenEdition Search